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RESUMO 

Este texto objetiva a abordagem de aspectos da obra de Lima Barreto tendo como escopo sua relação 

com o clima de instabilidade política e social da Primeira República. A condição do atraso brasileiro e 

a necessidade de inserção do país no âmbito das transformações do capitalismo mundial marcam o 

lugar e a condição social de que Lima Barreto é porta-voz. Desse modo, os fragmentos coletados a sua 

escrita se fazem oportunos como elementos destoantes com relação ao que representa a literatura e seu 

espaço de afirmação hegemônica do poder. Ao inserir-se na contramão dos fatos, negando por 

completo a ideologia dominante, sua obra situa-se como ferramenta de combate aos aspectos 

meramente decorativos da literatura que predomina no ambiente cultural e político de seu tempo. 

 

Palavras-chave: Literatura. Cultura. Poder. Política. Sociedade.  

 

ABSTRACT 
 

This text aims an approach of aspects of the work written by Lima Barreto like an object of his 

relation with the situation of social and political instability in the Brazilian republican system. The 

condition of the Brazilian delay and the need for the country's integration in the context of 

transformations of world capitalism mark the place and social condition that Lima Barreto is a 

spokesman. This way, the fragments collected of his texts are timely like jarring elements of the 

relation between the literature and its space of hegemonic affirmation in the predominant power. 

Inserted against the facts, denying completely the dominant ideology, his work lies itself like an 

instrument of combat of the decorative aspects of a shallow literature that predominates in the political 

and cultural environment of his time. 

 

Keywords: Literature. Culture. Power. Policy. Society. 

 

1 BELE ÉPOQUE TARDIA 

 

Nas primeiras décadas do século XX, uma substituição se instaura na criação cultural 

brasileira, em decorrência do advento republicano, tendo como foco, no plano simbólico, a 

supressão da herança de modelos da Monarquia deposta. Essa atitude, porém, situa-se a partir 

da importação de um mise en scène, espécie de caricatura das angústias da Europa fin de 

siècle. Na linha limítrofe do processo de substituição de padrões estéticos e culturais, agora na 

ordem da arte que se alia aos avanços da ciência e da técnica, importamos da Europa avant-

garde a moda tardia. Assim, se o regime republicano inicia o século XX impondo medidas de 

restrição ao que representou a Monarquia, o afã de exterminar resquícios que teimassem em 

sobreviver implica a negação, no âmbito do imaginário popular, dos nomes de origem 

indígena, extensões da utopia romântica, que perdem seu prestígio em favor de formas 
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correspondentes ao contexto de um país que se supõe atualizado. Essa atualização à francesa 

reproduz modelos em desuso, sendo que a Regeneração, executada pelo prefeito Pereira 

Passos, repercute tão somente na legitimação de uma belle époque fora de lugar.  

Ao tentar inserir o Rio de Janeiro no plano de importância dos grandes centros, as 

medidas adotadas não fazem senão imitar o que já executara o Barão Haussmann, “reduzindo 

a pó os populosos quarteirões populares e o emaranhado de ruas estreitas e tortuosas” 

(BENCHIMOL, 1992, p. 192), na Paris de quarenta anos antes. Ao demolir o casario obsoleto 

do centro urbano e pavimentar a Avenida Central, o prefeito do Rio de Janeiro tenciona 

extirpar o tumor maligno representado pela população pobre que aí reside, banindo-a para os 

morros e os subúrbios. Cabe ressaltar que, tendo em conta a Regeneração, a autoridade 

municipal assume medidas drásticas. A partir do “bota-abaixo” insano, a ordem pública 

exerce sua força sem a menor hipótese de consideração às razões populares. Assim, a reforma 

atende à demanda especulativa dos capitais privados que buscam instalações no espaço do 

Centro. A ação arbitrária sobre a cidade, cronicamente infestada por surtos epidêmicos, 

repercute de forma negativa na conhecida Revolta da Vacina. Esse evento mobiliza a 

população carioca, que reage com violência. A atitude contrária à vacinação obrigatória leva o 

poder a reconsiderar a imposição: 

 

Em novembro de 1904, data da revolta, o trabalho de demolição das casas 

para abrir a avenida Central, executado por cerca de 1800 operários, 

terminara e 16 dos novos edifícios estavam sendo construídos. O eixo central 

da avenida fora inaugurado em 7 de setembro, em meio a grandes festas, já 

com o serviço de bondes e iluminação elétrica. A derrubada de cerca de 640 

prédios rasgara, através da parte mais habitada da cidade, um corredor que ia 

da Prainha ao Passeio Público. Era como abrir o ventre da velha cidade 

(CARVALHO, 1991, p. 93). 

 

A condição de capital do país contribui para que o Rio de Janeiro receba forte 

investimento público. Ainda a situação de centro cosmopolita faz com que as medidas de 

saneamento tenham urgência. No entanto, essas medidas são uma forma de atendimento aos 

interesses da minoria, que busca se livrar do incômodo, do fardo pesado, da massa infecta que 

denigre e enfeia a cidade. Além disso, do ponto de vista estético, a revolução que tem lugar na 

Europa, com os movimentos de vanguarda, esbarra, no Brasil, nos contornos de linguagem da 

produção artística, de caráter edificante e conservador, esvaziada de qualquer sentido 

transformador, que se perpetua, por exemplo, na poesia de Olavo Bilac e na prosa de Coelho 

Neto. 

A redenção decorrente das reformas urbanas implica um programa de cima para baixo 

que como intenção a reiteração do status quo da classe dominante. No entanto, se tais medidas 
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encontram apoio na euforia inócua das elites e na adesão oportunista de intelectuais e 

escritores, encontra também, em alguns poucos, uma oposição sistemática, a exemplo do 

discurso destoante de Lima Barreto. Avesso à pantomima da modernização, na crônica “As 

enchentes”, de Vida urbana (1956), critica duramente o descaso da autoridade municipal com 

a situação dos atingidos pela tragédia das chuvas: 

 

As chuvaradas de verão, quase todos os anos, causam no nosso Rio de 

Janeiro, inundações desastrosas. 

Além da suspensão total do tráfego, com uma prejudicial interrupção das 

comunicações entre os vários pontos da cidade, essas inundações causam 

desastres pessoais lamentáveis, muitas perdas de haveres e destruição de 

imóveis. 

De há muito a nossa engenharia municipal se devia ter compenetrado do 

dever de evitar tais acidentes urbanos. 

Uma arte tão ousada e quase tão perfeita, como é a engenharia, não deve 

julgar irresolvível tão simples problema. 

O Rio de Janeiro, da avenida, dos squares, dos freios elétricos, não pode 

estar à mercê de chuvaradas, mais ou menos violentas, para viver a sua vida 

integral.  

Com está acontecendo atualmente, ele é função da chuva. Uma vergonha! 

Não sei nada de engenharia, mas, pelo que me dizem os entendidos, o 

problema não é tão difícil de resolver como parece fazerem constar os 

engenheiros municipais, procrastinando a solução da questão 

O Prefeito Pereira Passos, que tanto se interessou pelo embelezamento da 

cidade, descurou completamente de solucionar esse defeito do nosso Rio. 

Cidade cercada de montanhas e entre montanhas, que recebe violentamente 

grandes precipitações atmosféricas, o seu principal defeito é vencer esse 

acidente das inundações. 

Infelizmente, porém, nos preocupamos muito com aspectos externos, com as 

fachadas, e não com o que há de essencial nos problemas da nossa vida 

urbana, econômica, financeira e social (BARRETO, 1956, p. 77). 

 

O escritor suburbano, solidário ao sentimento popular, na condição de quem conhece de 

perto a pobreza e a exclusão, manifesta-se de modo a perceber a intenção explícita dos 

governantes na promoção do que é apenas aparente. A massa de excluídos, portanto, não 

encontra arrimo nos benefícios da reforma executada a custo bastante elevado. Diante da 

situação abissal, Lima Barreto busca denunciar com veemência o sentido decorativo dessa 

república de cartolina, quando a essência dos problemas sociais enseja a execução de obras no 

plano do apenas visível. 

Acerca do artificialismo vigente, de acordo com o desejo das elites, o jornalista 

Figueiredo Pimentel, na coluna “Binóculo”, da Gazeta de Notícias, cria o slogan “O Rio 

civiliza-se” (BROCA, 1975, p. 4). O high-life carioca destaca-se, ganhando visibilidade 

através imprensa. Assim, as regatas na Praia do Flamengo, os matches de futebol em 

Laranjeiras, os five o’clock teas em Botafogo, os footings na Avenida Central, as batalhas de 
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flores na Praça da República, as conferências no Jornal do Comércio e os recitais em Santa 

Teresa são eventos mundanos que reforçam a atuação diletante de uma elite ociosa que se 

atém a elementos de uma cultura de superfície. 

 

 

2 O PARLAMENTAR ARRIVISTA 

 

A cena política brasileira na República Velha configura a ascensão de setores 

oligárquicos que, ao servir de base ao poder, são o retrato da situação de manipulação e 

arbítrio. Apesar dos deslizes que concorrem e culminam na queda da Monarquia, com o 

desgaste do imperador, a República, por essa mesma razão, não necessita marcar sua presença 

da maneira como ocorre. A truculência republicana manifesta-se de modo injustificado, 

caracterizando-se pelo temor à existência de focos de reação monarquistas. Assim, o novo 

regime se impõe por atos de violência e crueldade, a exemplo da repressão aos episódios da 

Revolta da Armada e da Guerra de Canudos, barbaramente sufocados. 

Além do apoio das oligarquias rurais, que configura o favorecimento de nulidades 

alçadas ao poder, a câmara e o senado estabelecem forte relação com a produção cultural. A 

literatura e o jornalismo atuam com papel relevante. A ocupação de cargos relaciona-se aos 

meios de que dispõem os diversos carreiristas letrados. Nesse contexto, Lima Barreto 

concorre em condições amplamente desiguais. A ironia que sua obra destila não se adéqua à 

prática do falso elogio dos salões grã-finos. Em Numa e a ninfa (1915), o deputado Numa 

Pompílio de Castro situa-se no vicioso espaço da política. Assim, o debate em torno da 

criação de um novo estado da federação, de que participa, corresponde ao aspecto mais 

rançoso da prática que privilegia o interesse pessoal em detrimento do interesse público. 

A forma como se apresentam as mudanças políticas e sociais resulta do fisiologismo dos 

monarquistas, que se colocaram ao lado dos republicanos. Na verdade, com a proclamação, 

apenas o imperador foi deposto.  O grupo político que o apoia passa a professar a nova 

cartilha política. Desse modo, Numa e a ninfa expõe a atividade parlamentar em seu aspecto 

promíscuo. A cultura política da República Velha se conflita com o inconformismo do 

escritor. O corporativismo do deputado chega aos limites da completa dissolução de valores, 

definindo um recorte patético da sociedade brasileira. 

Lima Barreto aponta para a materialidade da crise. Assim, Numa e a ninfa evidencia o 

loteamento de espaços e a distribuição de cargos. Essa atitude se confirma no atendimento a 

grupos locais, em clara exposição do que reforça a ironia e a descrença que o escritor alimenta 
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contra o regime. Numa Pompílio de Castro, figura medíocre, ao assumir uma cadeira na 

câmara dos deputados, passa despercebido por bom tempo, limitando-se a apoiar as decisões 

do líder de sua bancada. Ao fazer um discurso que chama a atenção dos demais 

parlamentares, é elogiado pela imprensa, passando a ser publicamente conhecido. 

O casamento por interesse aponta mais um desvio da política arrivista que a República 

Velha reitera. O poder das classes dominantes se faz presente na costura de arranjos de última 

hora, executados sem nenhum pudor. O xadrez político articula estratégias na forma como se 

movimentam suas peças. Barganhas de todo tipo fazem da cena política o espaço de abertura 

dos bens públicos aos capitais privados. Os salões burgueses, os saraus literários, as 

confeitarias elegantes, os magazines da moda, enfim, os meios onde se configuram as ações 

da cultura mundana, são entrepostos destinados à cavação e à tavolagem. Efetiva-se nesses 

espaços a prática de ver e ser visto. O reconhecimento público é um passaporte ao carreirismo 

e à construção de reputações. Assim, certos lugares referendam uma forma de incorporação ao 

que pode oferecer o cenário da capital da república: 

 
A rua do Ouvidor sintetiza o processo mágico da modernização com os 

arranjos fantasiosos das vitrines que estimulam as vendas pela mistificação 

dos objetos oferecidos. Criam as vitrines, portanto, uma moldura em que o 

valor de uso de mercadoria passa a segundo plano. O recurso do estímulo às 

compras desvia a atenção dos compradores da qualidade do trabalho 

investido na composição do produto e, ainda, do seu próprio papel como 

compradores, tornando-se a mercadoria o centro dos interesses 

(FIGUEIREDO, 1995, p. 78). 

 

Numa Pompílio de Castro, na condição de representante das oligarquias, busca ter 

acesso ao estilo de vida que fascina os recém-chegados e confirma o Rio de Janeiro como 

centro de consumo e lazer sem igual no restante do país. Os espaços de cultura e 

entretenimento sugerem um tipo especial de vocação do prazer, quando “frequentar a Avenida 

Central era estar mais up-to-date que flanar pela Rua do Ouvidor” (ARAÚJO, 1993, p. 327), o 

que aparece como característica definida da cidade.  

Em oposição à cultura do prazer que a cidade propicia, a ameaça militarista apresenta-se 

com toda a sua força na referência ao governo do Marechal Hermes da Fonseca. A figura do 

general Bentes, como Lima Barreto o caracteriza, remete à memória dos desmandos 

cometidos durante o florianismo, que rasgou as leis e, em nome do ideal republicano, 

promoveu deportações e fuzilamentos. A política na República Velha ampara-se em 

elementos postiços para apoiar ou denegrir os atores desse teatro. Algo que funciona como 
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decoração e que, com a participação de setores da imprensa cooptada, compõe o cenário 

desses eventos: 

 
Essas presenças, essas atenções, enfim, esse ritual de salamaleques e falsas 

demonstrações de amizade influem no progresso da vida política. Como 

havíamos de subir, ou, pelo menos, de manter a posição conquistada, se não 

fôssemos sempre às missas de sétimo dia dos parentes dos chefes, se não 

lhes mandássemos cartões no dia de aniversários, se não estivéssemos 

presentes aos embarques e desembarques de figurões? Fora daqui as notícias 

desses atos têm grande repercussão e infinito alcance; e, de resto, às vezes, 

um bota-fora decidia uma reeleição (BARRETO, 1989, p. 95). 

 

Numa Pompílio de Castro segue a receita do sucesso na vida política pela via da 

bajulação. Os asseclas se fazem necessários à encenação de rituais de apoio. Em Numa e a 

ninfa, define-se com nitidez um sentido de descrença nos valores positivos da condição 

humana, caracterizando a atividade política pelo cinismo mais atroz. No convescote 

parlamentar discutem-se nomeações e privilégios a grupos de apoio e interesse. O culto à 

personalidade confirma o lugar ocupado por figuras decorativas em cargos políticos. 

Gabinetes luxuosos, bustos em pedestais, quadros a óleo nas paredes, biografias e retratos 

impressos em jornais e revistas. Concessões, vantagens e propinas constituem o assunto das 

decisões tomadas nos bastidores da cena parlamentar. 

Com o apoio da classe política, os militares apresentam-se como responsáveis pelos 

destinos do país. O pleito do General Bentes condiz à autoridade de que se investe e se 

converte em arbítrio. A derrota iminente de Xisto, como Lima Barreto caracteriza Rui 

Barbosa, significa o desrespeito ao estado de direito democrático, em nome da ordem militar 

imposta pela força. O atendimento às demandas da política militarista chega às vias do 

paroxismo e da violência. A perseguição pessoal efetiva-se como prática. A imprensa de 

oposição é amordaçada e tem suas oficinas gráficas empasteladas. Diante da necessidade de 

um pronunciamento arrebatador em apoio ao candidato militar, Numa Pompílio de Castro 

recorre a Edgarda, sua mulher, amante do primo, com a ajuda de quem redige os discursos e 

dirige os destinos políticos do marido. 

 

3 O CRÍTICO E A CIDADE 

 

Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919) observa-se uma sociedade moldada na 

inutilidade, revelando-se o incômodo lugar do funcionário atolado em papéis. O burocrata 

situa-se na posição oposta do que representa o jogo de poder dos apadrinhados. Assim, 
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desconhece o que vem a ser a República, quando lhe anunciam o fim da Monarquia. Gonzaga 

de Sá despe-se da vaidade que cerca os homens estudiosos. O saber que acumula não se presta 

à ostentação, tampouco visa algum tipo de ascensão, que em nada o interessa. Sobrevive à 

fúria devastadora do serviço público, impelido a ampliar o saber que possui sem deixar que 

lhe morra a curiosidade intelectual.  

A simplicidade que cultiva contrasta com a arrogância relativa aos valores de seu 

tempo. Reflete a respeito da vida com o altruísmo que o exclui da identificação com os 

oportunistas. As convenções sociais são um mero aparato dirigido ao êxito. Descendente dos 

Sá fundadores do Rio de Janeiro, não se presta a blasonar aos quatro ventos sua origem. 

Transita pelos bairros do Rio de Janeiro rompendo a linha que separa as diferentes classes 

sociais. Essa posição destoa por completo dos valores da burguesia sedentária que desconhece 

a própria cidade e limita-se aos bairros emergentes da Tijuca e de Botafogo. Em passeio pelo 

subúrbio, observa ao amigo Augusto Machado: 

 

- Fugi dessa gente de Petrópolis, porque, para mim, eles são estrangeiros, 

invasores, as mais das vezes sem nenhuma cultura e sempre rapinantes, 

sejam nacionais ou estrangeiros. Eu sou Sá, sou Rio de Janeiro, com seus 

tamoios, seus negros, seus mulatos, seus cafuzos e seus “galegos” também... 

(BARRETO, 1990, p. 37). 

 

Na condição de andarilho, pensa acerca do Rio de Janeiro como cidade com jeito de 

várias outras. Isso contraria a ordem pública quanto aos aspectos antidemocráticos da reforma 

que a torna modelo de cidade europeia. Na condição de cidade espontânea, nascida da 

necessidade de fixação do homem ao meio, é violentada pelo gosto duvidoso da nova ordem: 

 
Gonzaga de Sá em suas narrativas recupera o fio da memória, dando ao 

percurso passado o seu movimento: variado, contraditório, integrador. Nada 

garante no resumo dos fatos e acontecimentos passados uma unidade 

retilínea, homogênea, mas um curso imprevisível que também se autodestrói 

ou se renova, de acordo com as ações dos homens no tempo. Assim, 

progresso, transformação tecnológica não representam, automaticamente, na 

história relatada por Gonzaga de Sá, enriquecimento de valores humanos; 

tampouco garantem sensibilidade aos novos-ricos, detentores de prestígio e 

com pseudo-saber (FIGUEIREDO, 1998, p. 115). 

 

Refratário ao presente, estranho ao tempo, acusa a imprensa de ser o veículo de 

consagração das individualidades. Esta, segundo ele, nutre-se da mediania de autores que 

buscam apenas novidades, curiosos e arrivistas despidos de talento. No entanto, a 

independência de certos jornalistas e escritores os impede de ter nos jornais um efetivo espaço 

de divulgação de ideias. Diante da crise, no contexto de um país que elabora sua alegoria, a 

obra de Lima Barreto constitui-se em espaço de ironia e desconstrução. Na condição de 
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escritor sem acesso à grande imprensa, publica parte de sua obra em jornais e revistas sem 

prestígio. Pode-se afirmar que o jornalismo se torna “a coqueluche da nova burguesia urbana” 

(SEVCENKO, 1995, P. 94). Vive-se no Rio de Janeiro um estado de euforia, quando a 

imprensa se moderniza, passando a representar um meio formador de opinião. 

Em suas observações, Gonzaga de Sá identifica as mudanças na cidade a que dedica o 

amor de toda a vida. O abrupto processo urbanístico não exclui a paisagem como foco de 

interesse. Além disso, o observador aprofunda o olhar para constatar a distinção entre a elite e 

o povo, não querendo compreender como podem existir desigualdades de direitos na 

sociedade. A literatura também é alvo de sua análise, parecendo, grosso modo, um arremedo 

da futilidade burguesa. No entanto, observa que, na Europa, onde também existe a pobreza, há 

na literatura um sentido de proximidade aos mais humildes, a exemplo das obras de 

Dostoiévski, George Eliot e Tólstoi. 

Para Gonzaga de Sá, o papel do escritor consiste em incitar as massas à reação contra a 

inércia, além de propor o emprego da força nas atitudes que as libertem e as corrijam da 

doçura e da bondade. Em seguida, contrapõe a fúria de seu discurso à mansidão e ao pesar que 

remete à lembrança de Romualdo, seu amigo, contínuo na Secretaria dos Cultos, que há pouco 

falecera. Em noite de domingo, o velho funcionário deita o olhar sobre a Avenida Central e 

observa a diversidade de seu público. A respeito dessa gente, procura espantar de si a ideia do 

que representem as certezas, havendo apenas um sentido provisório para as coisas e os seres. 

Por ocasião de uma parada militar, em data cívica, encontra Augusto Machado, que 

observa a festa com indiferença, sem qualquer sentimento patriótico, como se aquilo fosse 

apenas uma encenação. Tudo leva à convicção de que o esplendor desse evento contraste com 

o lugar dos populares, que discutem a respeito do poder da armada brasileira. Assim, 

prossegue sua indignação acerca do entusiasmo dessa gente, massacrada pela mesma ordem a 

que aplaude. Por instantes, a desigualdade converte-se em utopia, aos olhos de Augusto 

Machado, para quem o povo é verdadeiramente feliz. Esse pensamento se esvanece, na 

medida em que constata que o sofrimento humano não tem fim. 

No turbilhão do desfile, encontra Xisto Beldroegas, seu colega na Secretaria dos Cultos, 

exemplo máximo do desprezo que Lima Barreto alimenta ao referir-se ao funcionalismo. Na 

condição de obcecado pelas leis, o funcionário preocupa-se com inutilidades. Defendendo a 

lei e o estado, acredita na importância da colocação do número de anos da república nos 

decretos, aleivosia do serviço público.  

Gonzaga de Sá adoece, mas o sentido real de seu estado de saúde reflete a contaminação 

de que é vítima, face à carga de tédio do ambiente funcional. Sente-se sozinho, na medida em 



somma| LIMA BARRETO E A CRISE REPUBLICANA 

 

 
                                               Revista Somma | Teresina, v.3, n.2, p.54-63, jul./ dez. 2017     doi:10.51361/ somma.v3i2.104 

62 

que o que pensa não tem ressonância. As leituras que acumulou durante a vida não servem a 

ele nem a ninguém. Nesse sentido, a utopia de Gonzaga de Sá resvala na derrocada dos 

sonhos, na desilusão, na velhice e na morte. Ao refletir sobre o fim, convida Augusto 

Machado a assistir a opera no Teatro Lírico, onde confirma a frivolidade das altas esferas. 

Observa que foi um erro derrubar a Monarquia, com a qual havia algum tipo de entendimento. 

Quanto aos republicanos, são agiotas estrangeiros sem qualquer conhecimento de nossa 

história, com quem não há possibilidade de acordo. Há na riqueza ostensiva do público 

presente um quê de brutalidade e indiferença: 

 

Tenho pesar de mim, uns longes de patriotismo e, quando vejo que aquilo, o Lírico, 

a condensação da fina-flor é mesma de há quarenta anos passados, fico abatido. 

São os mesmos fazendeiros sugadores de sangue humano; são os mesmos políticos 

sem ideais; são os mesmos sábios decoradores de compêndios estrangeiros e sem 

uma ideia própria; são os mesmos literatos à Otaviano, literatos de coisas de 

cotillon, os mesmos agiotas. Há quarenta anos era assim; nada mudou (BARRETO, 

1990, p. 123). 

 

Aos efetivos acenos da morte, depõe sua expectativa na formação de Aleixo Manuel, 

seu afilhado, que com ele fora viver depois da morte de Romualdo, seu compadre. O menino 

passa a condição de depositário de seu saber, levando-o adiante. 
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