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RESUMO

Este texto objetiva a abordagem de aspectos da obra de Lima Barreto tendo como escopo sua relagéo
com o clima de instabilidade politica e social da Primeira Republica. A condi¢do do atraso brasileiro e
a necessidade de insercdo do pais no ambito das transformacdes do capitalismo mundial marcam o
lugar e a condigdo social de que Lima Barreto é porta-voz. Desse modo, os fragmentos coletados a sua
escrita se fazem oportunos como elementos destoantes com relacdo ao que representa a literatura e seu
espaco de afirmacdo hegemonica do poder. Ao inserir-se na contramado dos fatos, negando por
completo a ideologia dominante, sua obra situa-se como ferramenta de combate aos aspectos
meramente decorativos da literatura que predomina no ambiente cultural e politico de seu tempo.
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ABSTRACT

This text aims an approach of aspects of the work written by Lima Barreto like an object of his
relation with the situation of social and political instability in the Brazilian republican system. The
condition of the Brazilian delay and the need for the country's integration in the context of
transformations of world capitalism mark the place and social condition that Lima Barreto is a
spokesman. This way, the fragments collected of his texts are timely like jarring elements of the
relation between the literature and its space of hegemonic affirmation in the predominant power.
Inserted against the facts, denying completely the dominant ideology, his work lies itself like an
instrument of combat of the decorative aspects of a shallow literature that predominates in the political
and cultural environment of his time.
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1 BELE EPOQUE TARDIA

Nas primeiras décadas do século XX, uma substituicdo se instaura na cria¢do cultural
brasileira, em decorréncia do advento republicano, tendo como foco, no plano simbdlico, a
supressao da heranca de modelos da Monarquia deposta. Essa atitude, porém, situa-se a partir
da importacdo de um mise en scene, espécie de caricatura das angustias da Europa fin de
siécle. Na linha limitrofe do processo de substituicdo de padrdes estéticos e culturais, agora na
ordem da arte que se alia aos avancos da ciéncia e da técnica, importamos da Europa avant-
garde a moda tardia. Assim, se o regime republicano inicia o0 século XX impondo medidas de
restricdo ao que representou a Monarquia, o afd de exterminar resquicios que teimassem em
sobreviver implica a negac¢do, no &mbito do imaginario popular, dos nomes de origem

indigena, extensdes da utopia romantica, que perdem seu prestigio em favor de formas
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correspondentes ao contexto de um pais que se supde atualizado. Essa atualizacdo a francesa
reproduz modelos em desuso, sendo que a Regeneracdo, executada pelo prefeito Pereira
Passos, repercute tdo somente na legitimacdo de uma belle époque fora de lugar.

Ao tentar inserir 0 Rio de Janeiro no plano de importancia dos grandes centros, as
medidas adotadas ndo fazem sendo imitar o que ja executara o Bardo Haussmann, “reduzindo
a po os populosos quarteirdes populares € o emaranhado de ruas estreitas e tortuosas”
(BENCHIMOL, 1992, p. 192), na Paris de quarenta anos antes. Ao demolir o casario obsoleto
do centro urbano e pavimentar a Avenida Central, o prefeito do Rio de Janeiro tenciona
extirpar o tumor maligno representado pela populacdo pobre que ai reside, banindo-a para 0s
morros e 0s suburbios. Cabe ressaltar que, tendo em conta a Regeneracdo, a autoridade
municipal assume medidas drasticas. A partir do “bota-abaixo” insano, a ordem publica
exerce sua forca sem a menor hipotese de consideracdo as razdes populares. Assim, a reforma
atende a demanda especulativa dos capitais privados que buscam instalacbes no espaco do
Centro. A acdo arbitraria sobre a cidade, cronicamente infestada por surtos epidémicos,
repercute de forma negativa na conhecida Revolta da Vacina. Esse evento mobiliza a
populacgdo carioca, que reage com violéncia. A atitude contraria a vacinacao obrigatdria leva o

poder a reconsiderar a imposigao:

Em novembro de 1904, data da revolta, o trabalho de demolicdo das casas
para abrir a avenida Central, executado por cerca de 1800 operarios,
terminara e 16 dos novos edificios estavam sendo construidos. O eixo central
da avenida fora inaugurado em 7 de setembro, em meio a grandes festas, ja
com o servico de bondes e iluminagdo elétrica. A derrubada de cerca de 640
prédios rasgara, através da parte mais habitada da cidade, um corredor que ia
da Prainha ao Passeio Publico. Era como abrir o ventre da velha cidade
(CARVALHO, 1991, p. 93).

A condicdo de capital do pais contribui para que o Rio de Janeiro receba forte
investimento publico. Ainda a situacdo de centro cosmopolita faz com que as medidas de
saneamento tenham urgéncia. No entanto, essas medidas sdo uma forma de atendimento aos
interesses da minoria, que busca se livrar do incdbmodo, do fardo pesado, da massa infecta que
denigre e enfeia a cidade. Além disso, do ponto de vista estético, a revolugdo que tem lugar na
Europa, com 0s movimentos de vanguarda, esbarra, no Brasil, nos contornos de linguagem da
producdo artistica, de carater edificante e conservador, esvaziada de qualquer sentido
transformador, que se perpetua, por exemplo, na poesia de Olavo Bilac e na prosa de Coelho
Neto.

A redencdo decorrente das reformas urbanas implica um programa de cima para baixo

que como intengdo a reiteracdo do status quo da classe dominante. No entanto, se tais medidas
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encontram apoio na euforia in6cua das elites e na adesdo oportunista de intelectuais e
escritores, encontra também, em alguns poucos, uma oposicao sistemética, a exemplo do
discurso destoante de Lima Barreto. Avesso a pantomima da modernizagdo, na cronica “As
enchentes”, de Vida urbana (1956), critica duramente o descaso da autoridade municipal com

a situacdo dos atingidos pela tragédia das chuvas:

As chuvaradas de verdo, quase todos o0s anos, causam no nosso Rio de
Janeiro, inundacdes desastrosas.

Além da suspensdo total do trafego, com uma prejudicial interrupcdo das
comunicacgdes entre os varios pontos da cidade, essas inundagbes causam
desastres pessoais lamentaveis, muitas perdas de haveres e destruicdo de
imoveis.

De ha muito a nossa engenharia municipal se devia ter compenetrado do
dever de evitar tais acidentes urbanos.

Uma arte tdo ousada e quase tdo perfeita, como é a engenharia, ndo deve
julgar irresolvivel tdo simples problema.

O Rio de Janeiro, da avenida, dos squares, dos freios elétricos, ndo pode
estar a mercé de chuvaradas, mais ou menos violentas, para viver a sua vida
integral.

Com esté acontecendo atualmente, ele é fungéo da chuva. Uma vergonha!
N&o sei nada de engenharia, mas, pelo que me dizem os entendidos, o
problema ndo é tdo dificil de resolver como parece fazerem constar 0s
engenheiros municipais, procrastinando a solucéo da questdo

O Prefeito Pereira Passos, que tanto se interessou pelo embelezamento da
cidade, descurou completamente de solucionar esse defeito do nosso Rio.
Cidade cercada de montanhas e entre montanhas, que recebe violentamente
grandes precipitacdes atmosféricas, o seu principal defeito é vencer esse
acidente das inundagdes.

Infelizmente, porém, nos preocupamos muito com aspectos externos, com as
fachadas, e ndo com o que ha de essencial nos problemas da nossa vida
urbana, econdmica, financeira e social (BARRETO, 1956, p. 77).

O escritor suburbano, solidario ao sentimento popular, na condi¢cdo de quem conhece de
perto a pobreza e a exclusdo, manifesta-se de modo a perceber a inten¢do explicita dos
governantes na promocao do que é apenas aparente. A massa de excluidos, portanto, ndo
encontra arrimo nos beneficios da reforma executada a custo bastante elevado. Diante da
situacdo abissal, Lima Barreto busca denunciar com veeméncia o sentido decorativo dessa
republica de cartolina, quando a esséncia dos problemas sociais enseja a execugdo de obras no
plano do apenas visivel.

Acerca do artificialismo vigente, de acordo com o desejo das elites, o jornalista
Figueiredo Pimentel, na coluna “Bindculo”, da Gazeta de Noticias, cria 0 slogan “O Rio
civiliza-se” (BROCA, 1975, p. 4). O high-life carioca destaca-se, ganhando visibilidade
através imprensa. Assim, as regatas na Praia do Flamengo, os matches de futebol em

Laranjeiras, os five o ‘clock teas em Botafogo, os footings na Avenida Central, as batalhas de
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flores na Praga da Republica, as conferéncias no Jornal do Comércio e os recitais em Santa
Teresa sdo eventos mundanos que reforcam a atuacdo diletante de uma elite ociosa que se

atém a elementos de uma cultura de superficie.

2 O PARLAMENTAR ARRIVISTA

A cena politica brasileira na Republica Velha configura a ascensdo de setores
oligarquicos que, ao servir de base ao poder, sdo o retrato da situacdo de manipulacdo e
arbitrio. Apesar dos deslizes que concorrem e culminam na queda da Monarquia, com 0
desgaste do imperador, a Republica, por essa mesma razdo, ndo necessita marcar sua presenca
da maneira como ocorre. A truculéncia republicana manifesta-se de modo injustificado,
caracterizando-se pelo temor a existéncia de focos de reagdo monarquistas. Assim, 0 novo
regime se impde por atos de violéncia e crueldade, a exemplo da represséo aos episodios da
Revolta da Armada e da Guerra de Canudos, barbaramente sufocados.

Além do apoio das oligarquias rurais, que configura o favorecimento de nulidades
alcadas ao poder, a cAmara e o senado estabelecem forte relacdo com a producgéo cultural. A
literatura e o jornalismo atuam com papel relevante. A ocupacgéo de cargos relaciona-se aos
meios de que dispdem os diversos carreiristas letrados. Nesse contexto, Lima Barreto
concorre em condi¢Ges amplamente desiguais. A ironia que sua obra destila ndo se adéqua a
pratica do falso elogio dos sal6es grd-finos. Em Numa e a ninfa (1915), o deputado Numa
Pompilio de Castro situa-se no vicioso espaco da politica. Assim, o debate em torno da
criagdo de um novo estado da federacdo, de que participa, corresponde ao aspecto mais
rancoso da préatica que privilegia o interesse pessoal em detrimento do interesse publico.

A forma como se apresentam as mudancas politicas e sociais resulta do fisiologismo dos
monarquistas, que se colocaram ao lado dos republicanos. Na verdade, com a proclamacao,
apenas o imperador foi deposto. O grupo politico que o apoia passa a professar a nova
cartilha politica. Desse modo, Numa e a ninfa expde a atividade parlamentar em seu aspecto
promiscuo. A cultura politica da Republica Velha se conflita com o inconformismo do
escritor. O corporativismo do deputado chega aos limites da completa dissolucéo de valores,
definindo um recorte patético da sociedade brasileira.

Lima Barreto aponta para a materialidade da crise. Assim, Numa e a ninfa evidencia o
loteamento de espagos e a distribuicdo de cargos. Essa atitude se confirma no atendimento a

grupos locais, em clara exposicdo do que reforga a ironia e a descrenga que o escritor alimenta
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contra o regime. Numa Pompilio de Castro, figura mediocre, ao assumir uma cadeira na
camara dos deputados, passa despercebido por bom tempo, limitando-se a apoiar as decisoes
do lider de sua bancada. Ao fazer um discurso que chama a atencdo dos demais
parlamentares, é elogiado pela imprensa, passando a ser publicamente conhecido.

O casamento por interesse aponta mais um desvio da politica arrivista que a Republica
Velha reitera. O poder das classes dominantes se faz presente na costura de arranjos de Gltima
hora, executados sem nenhum pudor. O xadrez politico articula estratégias na forma como se
movimentam suas pecas. Barganhas de todo tipo fazem da cena politica o espaco de abertura
dos bens publicos aos capitais privados. Os salGes burgueses, os saraus literarios, as
confeitarias elegantes, os magazines da moda, enfim, os meios onde se configuram as acgoes
da cultura mundana, sdo entrepostos destinados a cavacao e a tavolagem. Efetiva-se nesses
espacos a pratica de ver e ser visto. O reconhecimento publico é um passaporte ao carreirismo
e a construcdo de reputacdes. Assim, certos lugares referendam uma forma de incorporagdo ao
que pode oferecer o cenario da capital da republica:

A rua do Ouvidor sintetiza 0o processo magico da modernizagdo com 0s
arranjos fantasiosos das vitrines que estimulam as vendas pela mistificacdo
dos objetos oferecidos. Criam as vitrines, portanto, uma moldura em que o
valor de uso de mercadoria passa a segundo plano. O recurso do estimulo as
compras desvia a atencdo dos compradores da qualidade do trabalho
investido na composi¢do do produto e, ainda, do seu proprio papel como
compradores, tornando-se a mercadoria 0 centro dos interesses
(FIGUEIREDO, 1995, p. 78).

Numa Pompilio de Castro, na condi¢do de representante das oligarquias, busca ter
acesso ao estilo de vida que fascina os recém-chegados e confirma o Rio de Janeiro como
centro de consumo e lazer sem igual no restante do pais. Os espacos de cultura e
entretenimento sugerem um tipo especial de vocacgdo do prazer, quando “frequentar a Avenida
Central era estar mais up-to-date que flanar pela Rua do Ouvidor” (ARAUJO, 1993, p. 327), o
que aparece como caracteristica definida da cidade.

Em oposigdo a cultura do prazer que a cidade propicia, a ameaca militarista apresenta-se
com toda a sua forca na referéncia ao governo do Marechal Hermes da Fonseca. A figura do
general Bentes, como Lima Barreto o caracteriza, remete & memoria dos desmandos
cometidos durante o florianismo, que rasgou as leis e, em nome do ideal republicano,
promoveu deportacdes e fuzilamentos. A politica na Republica Velha ampara-se em

elementos posticos para apoiar ou denegrir os atores desse teatro. Algo que funciona como
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decoracdo e que, com a participacdo de setores da imprensa cooptada, compbe 0 cenario
desses eventos:

Essas presengas, essas atencdes, enfim, esse ritual de salamaleques e falsas
demonstracdes de amizade influem no progresso da vida politica. Como
haviamos de subir, ou, pelo menos, de manter a posi¢ao conquistada, se ndo
foéssemos sempre as missas de sétimo dia dos parentes dos chefes, se ndo
lhes mandassemos cartdes no dia de aniversarios, se nao estivéssemos
presentes aos embarques e desembarques de figurdes? Fora daqui as noticias
desses atos tém grande repercussdo e infinito alcance; e, de resto, as vezes,
um bota-fora decidia uma reeleicdo (BARRETO, 1989, p. 95).

Numa Pompilio de Castro segue a receita do sucesso na vida politica pela via da
bajulacdo. Os asseclas se fazem necessarios a encenacao de rituais de apoio. Em Numa e a
ninfa, define-se com nitidez um sentido de descrenca nos valores positivos da condicdo
humana, caracterizando a atividade politica pelo cinismo mais atroz. No convescote
parlamentar discutem-se nomeacdes e privilégios a grupos de apoio e interesse. O culto a
personalidade confirma o lugar ocupado por figuras decorativas em cargos politicos.
Gabinetes luxuosos, bustos em pedestais, quadros a 6leo nas paredes, biografias e retratos
impressos em jornais e revistas. Concessdes, vantagens e propinas constituem o assunto das
decisdes tomadas nos bastidores da cena parlamentar.

Com o apoio da classe politica, os militares apresentam-se como responsaveis pelos
destinos do pais. O pleito do General Bentes condiz a autoridade de que se investe e se
converte em arbitrio. A derrota iminente de Xisto, como Lima Barreto caracteriza Rui
Barbosa, significa o desrespeito ao estado de direito democratico, em nome da ordem militar
imposta pela forca. O atendimento as demandas da politica militarista chega as vias do
paroxismo e da violéncia. A perseguicdo pessoal efetiva-se como pratica. A imprensa de
oposicdo é amordacada e tem suas oficinas graficas empasteladas. Diante da necessidade de
um pronunciamento arrebatador em apoio ao candidato militar, Numa Pompilio de Castro
recorre a Edgarda, sua mulher, amante do primo, com a ajuda de quem redige os discursos e

dirige os destinos politicos do marido.
3 O CRITICO E A CIDADE

Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa (1919) observa-se uma sociedade moldada na
inutilidade, revelando-se o incdmodo lugar do funcionario atolado em papéis. O burocrata

situa-se na posicdo oposta do que representa 0 jogo de poder dos apadrinhados. Assim,
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desconhece o que vem a ser a Republica, quando Ihe anunciam o fim da Monarquia. Gonzaga
de Sa despe-se da vaidade que cerca os homens estudiosos. O saber que acumula ndo se presta
a ostentacdo, tampouco visa algum tipo de ascensdo, que em nada o interessa. Sobrevive a
faria devastadora do servigo publico, impelido a ampliar o saber que possui sem deixar que
Ihe morra a curiosidade intelectual.

A simplicidade que cultiva contrasta com a arrogancia relativa aos valores de seu
tempo. Reflete a respeito da vida com o altruismo que o exclui da identificacdo com o0s
oportunistas. As convencgdes sociais sS40 um mero aparato dirigido ao éxito. Descendente dos
Sa fundadores do Rio de Janeiro, ndo se presta a blasonar aos quatro ventos sua origem.
Transita pelos bairros do Rio de Janeiro rompendo a linha que separa as diferentes classes
sociais. Essa posicdo destoa por completo dos valores da burguesia sedentaria que desconhece
a propria cidade e limita-se aos bairros emergentes da Tijuca e de Botafogo. Em passeio pelo

subdrbio, observa ao amigo Augusto Machado:

- Fugi dessa gente de Petrdpolis, porque, para mim, eles sdo estrangeiros,
invasores, as mais das vezes sem nenhuma cultura e sempre rapinantes,
sejam nacionais ou estrangeiros. Eu sou S&, sou Rio de Janeiro, com seus
tamoios, seus negros, seus mulatos, seus cafuzos e seus “galegos” também...
(BARRETO, 1990, p. 37).

Na condicdo de andarilho, pensa acerca do Rio de Janeiro como cidade com jeito de
varias outras. 1sso contraria a ordem publica quanto aos aspectos antidemocraticos da reforma
qgue a torna modelo de cidade europeia. Na condicdo de cidade espontanea, nascida da

necessidade de fixacdo do homem ao meio, é violentada pelo gosto duvidoso da nova ordem:

Gonzaga de S& em suas narrativas recupera o fio da memdria, dando ao
percurso passado 0 seu movimento: variado, contraditdrio, integrador. Nada
garante no resumo dos fatos e acontecimentos passados uma unidade
retilinea, homogénea, mas um curso imprevisivel que também se autodestroi
ou se renova, de acordo com as acGes dos homens no tempo. Assim,
progresso, transformacdo tecnoldgica ndo representam, automaticamente, na
historia relatada por Gonzaga de Sa, enriquecimento de valores humanos;
tampouco garantem sensibilidade aos novos-ricos, detentores de prestigio e
com pseudo-saber (FIGUEIREDO, 1998, p. 115).

Refratario ao presente, estranho ao tempo, acusa a imprensa de ser o veiculo de
consagracdo das individualidades. Esta, segundo ele, nutre-se da mediania de autores que
buscam apenas novidades, curiosos e arrivistas despidos de talento. No entanto, a
independéncia de certos jornalistas e escritores os impede de ter nos jornais um efetivo espacgo
de divulgacéo de ideias. Diante da crise, no contexto de um pais que elabora sua alegoria, a

obra de Lima Barreto constitui-se em espaco de ironia e desconstrucdo. Na condicdo de
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escritor sem acesso a grande imprensa, publica parte de sua obra em jornais e revistas sem
prestigio. Pode-se afirmar que o jornalismo se torna “a coqueluche da nova burguesia urbana”
(SEVCENKO, 1995, P. 94). Vive-se no Rio de Janeiro um estado de euforia, quando a
imprensa se moderniza, passando a representar um meio formador de opiniao.

Em suas observacdes, Gonzaga de S& identifica as mudancas na cidade a que dedica o
amor de toda a vida. O abrupto processo urbanistico ndo exclui a paisagem como foco de
interesse. Além disso, o observador aprofunda o olhar para constatar a distin¢do entre a elite e
0 povo, ndo querendo compreender como podem existir desigualdades de direitos na
sociedade. A literatura também é alvo de sua andlise, parecendo, grosso modo, um arremedo
da futilidade burguesa. No entanto, observa que, na Europa, onde também existe a pobreza, ha
na literatura um sentido de proximidade aos mais humildes, a exemplo das obras de
Dostoiévski, George Eliot e Tolstoi.

Para Gonzaga de S&, o papel do escritor consiste em incitar as massas a reagéo contra a
inércia, além de propor o emprego da forca nas atitudes que as libertem e as corrijam da
docura e da bondade. Em seguida, contrapde a flria de seu discurso a mansiddo e ao pesar que
remete a lembranca de Romualdo, seu amigo, continuo na Secretaria dos Cultos, que ha pouco
falecera. Em noite de domingo, o velho funcionério deita o olhar sobre a Avenida Central e
observa a diversidade de seu publico. A respeito dessa gente, procura espantar de si a ideia do
que representem as certezas, havendo apenas um sentido provisorio para as coisas e 0S Seres.

Por ocasido de uma parada militar, em data civica, encontra Augusto Machado, que
observa a festa com indiferenca, sem qualquer sentimento patriético, como se aquilo fosse
apenas uma encenacao. Tudo leva a conviccao de que o esplendor desse evento contraste com
0 lugar dos populares, que discutem a respeito do poder da armada brasileira. Assim,
prossegue sua indignacdo acerca do entusiasmo dessa gente, massacrada pela mesma ordem a
que aplaude. Por instantes, a desigualdade converte-se em utopia, aos olhos de Augusto
Machado, para quem o povo é verdadeiramente feliz. Esse pensamento se esvanece, na
medida em que constata que o sofrimento humano néo tem fim.

No turbilhdo do desfile, encontra Xisto Beldroegas, seu colega na Secretaria dos Cultos,
exemplo maximo do desprezo que Lima Barreto alimenta ao referir-se ao funcionalismo. Na
condicdo de obcecado pelas leis, o funcionario preocupa-se com inutilidades. Defendendo a
lei e o estado, acredita na importancia da colocacdo do numero de anos da republica nos
decretos, aleivosia do servico publico.

Gonzaga de S& adoece, mas o sentido real de seu estado de saude reflete a contaminagédo

de que é vitima, face a carga de tédio do ambiente funcional. Sente-se sozinho, na medida em
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gue 0 que pensa ndo tem ressonancia. As leituras que acumulou durante a vida ndo servem a
ele nem a ninguém. Nesse sentido, a utopia de Gonzaga de S& resvala na derrocada dos
sonhos, na desilusdo, na velhice e na morte. Ao refletir sobre o fim, convida Augusto
Machado a assistir a opera no Teatro Lirico, onde confirma a frivolidade das altas esferas.
Observa que foi um erro derrubar a Monarquia, com a qual havia algum tipo de entendimento.
Quanto aos republicanos, sdo agiotas estrangeiros sem qualquer conhecimento de nossa
histéria, com quem ndo h& possibilidade de acordo. H& na riqueza ostensiva do publico

presente um qué de brutalidade e indiferenca:

Tenho pesar de mim, uns longes de patriotismo e, quando vejo que aquilo, o Lirico,
a condensacdo da fina-flor ¢ mesma de ha quarenta anos passados, fico abatido.
S&o os mesmos fazendeiros sugadores de sangue humano; sdo 0s mesmos politicos
sem ideais; sdo0 0s mesmos sabios decoradores de compéndios estrangeiros e sem
uma ideia propria; sdo os mesmos literatos a Otaviano, literatos de coisas de
cotillon, os mesmos agiotas. Ha quarenta anos era assim; nada mudou (BARRETO,
1990, p. 123).

Aos efetivos acenos da morte, depde sua expectativa na formagéo de Aleixo Manuel,
seu afilhado, que com ele fora viver depois da morte de Romualdo, seu compadre. O menino

passa a condicdo de depositario de seu saber, levando-o adiante.
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